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本日は、貴重な時間を割いていただいて、一つの

課題について、ご一緒に考える時をいただきまし

たことを心から感謝申し上げたいと思います。ご

承知のように、戦後 70年は、日本の国は平和憲法

のもと、戦争により人を殺さず、また殺されること

のない、平和な時代を過ごしてまいりました。けれ

ども今日の社会にあって、それが根底から覆され

ようとしている危機感をおぼえ、居ても立っても

居られない様な想いにかられております。皆さん

もご同様でいらっしゃるのではないでしょうか。 

しかし一方、この 70年を顧みて、ただただ平和

であった事だけに思いを抱いていてよいのでしょ

うか。その中に、未だ解決されない問題、加害の歴

史、負の遺産が、私たちの念頭から消されようとし

ているのではないか、その取り残されようとして

いる問題について、深く思いを抱いていかなけれ

ばならないのではないかと思っております。本日、

お話をさせていただく従軍慰安婦の問題もその一

つで、その負の遺産の最たるものだと思っており

ます。しかも、今日もなお、課題にさらされている

のではないかと、心を痛めております。 

 

私自身は満州（現中国）で育ち、新京（現長春）

の高等女学校を卒業し、東京に進学しました。当時

は朝鮮半島を通らなければ東京に出ることもでき

ず、私も２回半往復しています。城田さんの告白に

よって「従軍慰安婦」という言葉を初めて知り、そ

れまで知らなかったことを申し訳なく思い、その

中に朝鮮の方たちがいたということに何とも言え

ない気持ちでいっぱいになりました。同じ時期に、

私と同じような年齢の方々が、すれ違った汽車で

戦場に連れて行かれたのではないかと思うと、い

ても立ってもいられない思いに駆られたことを忘

れることはできません。慰安婦にされた方がいら

っしゃるなら、直接お詫びをしなければならない

と思いました。 

ソウル近郊には、慰安婦にされた方たち（ハルモ

ニ）が 10人近く一緒に暮らす「ナヌムの家」があ

ります。ナヌムというのは「分かち合い」という朝

鮮の言葉です。そこに暮らすカン・イルチュル（姜

日出）さんが「かにた婦人の村」を訪れ、城田さん

が眠る会堂の納骨室と碑の前で深い祈りを捧げら

れました。このとき、私は長年心に願っていたよう

に、カンさんに直接お詫びを申し上げることがで

きました。翌年には私もナヌムの家を訪れ、皆様方

に私の思いをお伝えする機会をいただきました。 

 

1985（昭和 60）年８月、「かにた婦人の村」の山

頂に「鎮魂の碑」と墨書された檜の柱が建ち、翌年

８月 15日に「噫 従軍慰安婦」と彫られた石碑の除

幕式が行われました。それは、入所者の城田すず子

さんの願いでした。 

〈戦後 40 年になるというのに、日本のどこから

も、ただの一言も声が上がらない。兵隊さんや

民間の人々のことは各地で祀られるけれど、中

国・東南アジア・南洋諸島・アリューシャン列

島で、性の提供をさせられた娘たちは、さんざ

ん弄ばれて、足手まといになるとほっぽりださ

れた。かつての同僚が毎夜まざまざと夢に浮か

び、私は耐えきれません。どうか慰霊塔を建て

てください。それが言えるのは私だけです。生

きていてもそんな恥ずかしいことは誰も言え

ないでしょう。〉 

施設長であった深津文雄牧師は、「夜眠れないの

なら、眠れるようにしてあげなければいけない。戦

時中の事実は記録しなければならない。もし忘れ

てしまったら同じ

ことを繰り返して

しまうのではない

か。これは二度と繰

り返してはならな

い。慰霊塔というだ

けでなく、事実の記

録、メモリーとして

ここに碑を建てよ

う」とおっしゃいま

した。 

【日本キリスト教団・南房教会市民講座】 （録）                     2015.6.21 

山頂に建つ「噫
あ あ

 従軍慰安碑」の碑 

天羽道子 （かにた婦人の村 名誉村長） 
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城田すず子さんは、

1921（大正 10）年 6月 30

日、東京深川の森下町で

パン屋を営む裕福な家庭

の５人きょうだいの長女

に生まれ、成績も良く、

共立女学校に入学しまし

た。２年生の時にお母さ

んが亡くなり、親戚の借

金でパン屋が破産したため、長女であった彼女は

芸者屋に子守り奉公に出ました。そこで会社の社

長に水揚げをされて、大変な病気をうつされた挙

句、お父さんが横浜の遊郭に前借金をしたため売

られてしまいました。 

さらに、台湾の慰安所に売られたのが 17歳の時

でした。軍艦が入るたびに、一夜に何人もの軍人の

相手をしなければならないという過酷な生活だっ

たそうです。ある客をだまして多額のお金を送っ

てもらい、そこを脱出して自宅に帰ったものの、二

度目のお母さんから家に入れてもらえませんでし

た。弟たちは餓えと病に苦しんでいたので、やむな

く多額のお金を借りて、今度は南洋へ渡って行き

ました。サイパン島・トラップ島・パラオへと移り、

空襲を受けて逃げまどいながら、ジャングルで敗

戦を迎えたそうです。 

終戦の翌年の 1946（昭和 21）年３月、アメリカ

海軍の戦車揚陸艦で浦賀に帰国して逗子の引揚寮

に入り、そこから九州へ流れ、夜の世界で身を売る

仕事についております。ヒロポンを打ち、当時はパ

ンパンと言われることもあったようですが、外国

人の相手をしながら、福岡・長崎・熊本・神戸・東

京の吉原へと流れていきました。 

久しぶりにお母さんのお墓参りに行ったとき、

ご住職から弟さんが亡くなられたことと、妹さん

が自殺をしたことを聞きました。お姉さんがこの

ような仕事をしていることを大変苦にしての自殺

だったと知り、大変衝撃を受け、なんとか堅気のと

ころで働きたいという思いが募りました。 

1955（昭和 30）年９月３日、東京に向かう御殿

場駅で買った『サンデー毎日』誌に、キリスト教婦

人矯風会が運営する婦人保護施設（当時、更生施設）

「慈愛寮」の記事が載っているのを偶然見つけま

した。城田さんはそのまま行き先を変え、新宿大久

保の「慈愛寮」に足を運び、入寮しました。売春防

止法が成立する１年前のことでした。「慈愛寮」の

友人に誘われて近くのホーリネス教会に通うよう

になり、病気が悪化して子宮全摘出手術のために

入院する朝、洗礼を受けました。 

退院し、「もう一度、お家に帰りなさい」と言わ

れて自宅に戻ったけれど、義理のお母さんに「一度

水商売をしたものは、水商売にしかない」と言われ

て途方に暮れ、ベテスダ奉仕女母の家の深津文雄

牧師を訪ねました。 

日本で売春防止法が成立する２年前の 1954（昭

和 29）年５月、私と他３人の志願者によって、キ

リストの愛をもって社会に仕えようとする「ベテ

スダ奉仕女母の家」という奉仕団体が生まれまし

た。売春防止法成立にあたり、私たちベテスダの仕

事として、婦人保護事業の一端をぜひ担いたいと

東京都に相談し、練馬区大泉学園町に「いずみ寮」

という施設を始めることになりました。そこで、更

生施設として長く活動していた「慈愛寮」に、１人

の奉仕女が１年ほど実習に行きました。そこで城

田さんと出会い、深津文雄牧師のことを知ってい

たために、途方に暮れたときに訪ねて来たのです。 

ひとりの奉仕女と共にひと冬を軽井沢で過ごし

た後、1958（昭和 33）年４月１日に「いずみ寮」第

1号として入所しました。文章を書いたり話したり

するのが旺盛だった城田さんは、『原石』と名付け

られた機関誌第１号に投稿を寄せています。 

〈私はアダムの時以来の、わるい代表の蛇です。私

はその長い間の汚名をなくすために、主にあわ

れみを乞いました。泪を流しながら体をまるめ、

青みどろの沼から抜け出すため主にあわれみを

乞いました。〉 

東京には婦人保護施設が７施設ありましたが、

「いずみ寮」では多くの方が精神障害や知的障害

を持っており、短期で社会に出て生活することが

難しいので、深津牧師は底点志向の理念に基づい

た「コロニー」を提唱しま

した。長期にわたって、し

かも自然に恵まれた広い

ところでゆっくりと傷つ

いた心を癒し、みんなで

できる生産をしながら、

弱い者同士が助け合って

生活する場所が欲しいと

語らい、城田さんも大変

賛同して積極的でした。 
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1958（昭和 33）年６月 12日、キリスト教婦人矯

風会の久布白落実先生が「いずみ寮」を訪ねて来ら

れたとき、城田さんは「コロニーを実現するために、

国会や力のある人たちにお願いしてください」と

言いました。そのとき久布白先生は、「ただ言って

いるだけではだめです。今日私が種を蒔くので、そ

れを育てなさい」と言ってお財布から出た 52円を

くださいました。これを基にコロニー後援会が立

ち上がり、1965（昭和 40）年４月 1 日、全国で唯

一の長期婦人保護施設として「かにた婦人の村」が

開かれました。 

入所の前に、城田さんは入浴中に洗髪のためお

湯を汲んで持ちあげた途端に、背骨が折れて６年

間寝たきりの生活になっていました。そのため、28

年間１日たりともみんなと一緒に作業することが

できませんでしたが、自分の部屋で編み物や縫い

物をし、本や新聞を読み、よく手紙を書いていまし

た。アメリカの大統領、日本の総理大臣、国会議員

の方、文士の方、報道関係者の方々に宛てて、「若

い方々が自分の性をもっと大切にしなければなら

ないのではないか、自分の二の舞をしてほしくな

い」という思いを手紙にこめていました。 

「かにた婦人の村」ができるまで６年間、「コロ

ニーが建ちますように」と祈っていました。「コロ

ニーができたら、こういうことが必要である」とず

いぶん意見を述べていました。施設ができてから、

実際に作業に出ることはできませんでしたが、寝

ていても頭を働かせて大変よい働きをしていまし

た。亡くなる方が増えてきたとき、納骨室を提案し

たのも彼女でした。そして最後に、「慰霊塔をたて

てください」という願いまですべてを叶え、1993

（平成５）年３月３日、71歳で生涯を閉じました。  

 

城田さんの願いにより「噫 従軍慰安婦」の碑が

建てられて３年後の 1988（昭和 63）年８月、朝鮮

人慰安婦の足跡を訪ねていたユン・ジョンオク（尹

貞玉）さん（韓国挺身隊問題対策協議会代表）が「か

にた婦人の村」を訪れました。1990（平成２）年に

韓国ＫＢＳテレビがドキュメンタリー番組『太平

洋戦争の魂～従軍慰安婦』で城田さんと「噫 従軍

慰安婦」の碑が紹介されました。 

深津牧師は、「慰安婦のなかには朝鮮の方も多か

ったと聞くけれど、もしそうなら日本は謝らなけ

ればならない。どう謝っていいか分からないけれ

ど、謝罪の気持ちをこめてこの碑を建てた。どうか、

この番組を通じて証言者を探してほしい」と話さ

れました。日本でもＮＨＫ衛星放送で放映され、各

国でも紹介されたことが契機となって、世界中に

大きな世論が巻き起こりました。 

翌年には、韓国のキム・ハクスン（金学順）さん

が「自分が慰安婦でした」と名乗り上げました。そ

の後、韓国だけではなく、戦場とされた他の国でも

若い女性たちが兵士の相手をさせられたと証言を

始めました。1993（平成５）年には河野談話があり、

翌年には村山元総理の反省とお詫びの言葉があり

ました。この間、慰安婦として名乗り出られて「自

分たちの傷つけられた名誉をどうか回復してくだ

さい」と願い続けていたのに、今なおそれに応える

ことができていません。 

 

ここでひとつ申し上げたいことは、城田すず子

さんがなぜ自分の慰安婦経験を告白し、「慰霊塔を

建ててください」と申し出たか、ということです。

「コラム かにた婦人の村で戦後を送った城田す

ず子さんの最後」（西野瑠美子、小野沢あかね『日

本人「慰安婦」』2015年、現代書館）に、言い難い

ことを言い、自分をさらけ出すに至った要因はな

んであったのだろう。特筆すべきは、たまたま御殿

場駅ホームの売店で買い求めた『サンデー毎日』誌

に「慈愛寮」のことが載っていた。そこで、「慈愛

寮」を訪ね、入寮して、ホーリネス教会に出席する

ようになってクリスチャンになったというのは、

お導きだったのではないだろうか。その神様の前

に額づき、彼女自身を顧みて、この発言に至ったの

ではないだろうか、と書きましたが、しみじみそう

思うのです。 

最近、東京都新宿区早稲田にある「女たちの戦争

と平和資料館（wam）」で、池田恵理子さんが、なぜ

城田さんがそのことを語ったのかということで、

３つの事柄をあげています。１つめは、「慈愛寮」

などで温かく迎えられるような環境や生活基盤が

あったこと。２つめは、大変エネルギッシュな性格

の個性と、キリスト教の信仰を持ったこと。３つめ

は、パラオで自分自身が肉体を傷つけていたとと

もに、日本人として管理者となり、朝鮮・台湾・沖

縄から来た女性たちのお世話係をしていたことに

責任を感じていたのではないだろうかということ。

これは亡くなった城田さんに気持ちを聞くことは

できませんが、私もそのように想像しています。 

今日の慰安婦問題を考えるとき、強制連行があ
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ったかどうかということは、本質的な問題ではな

いと思っています。その大きな強い声に巻き込ま

れないように、注意しなければならないのではな

いかとさえ思わされています。 

では、本質とは何でしょう。それは慰安婦にさせ

られた人の痛みや真実、一人ひとりの証言に耳を

傾けて、向き合うことではないだろうかと思いま

す。その痛みについて想像し、また 100％共感する

ということはできないとしても、少しでも共感す

ることではないでしょうか。そして、ご本人たちが

願っている「名誉の回復」に真摯に向き合わなけれ

ばならないのではないでしょうか。ハクスンさん

が名乗り出てから 25年たちましたが、いまだに日

本の国がそれをしていないということについて、

私たちはどう考えたらよいのでしょうか。私たち

一人ひとりが、この塗炭の苦しみを想像すること

です。 

慰安婦の事実を認めることは、日本人の誇りを

傷つけ自虐的だという考え方がさかんに言われて

いますが、本当にそうなのでしょうか。むしろ、自

分の国のことしか考えていない、恥ずべき考えで

はないだろうかと、私には思えてなりません。そし

て、日本の加害の歴史を直視するなら、このような

言葉が出てくるはずはないのではないか、と思え

ます。そして、自国の名誉とはいったい何なのかと

いうことも問わなければなりません。今なお、慰安

婦だった方々の心を傷つけるような言葉がさかん

に使われています。河野談話の見直しとか、捏造で

あって謝る理由はない、といった議論があること

は非常に悲しいことです。 

2014（平成 26）年、橋下徹大阪府知事（当時）の

「慰安婦制度は必要であった」という言葉に怒り

を覚えましたが、なぜそのような発言が出たのか

ということは、私たち一人ひとりがよく考えなけ

ればならないのではないでしょうか。それは１人

の発言というよりも、日本の国の風土がそれを生

み出したのではないかと思えるのです。 

もうひとつの問題点は、教科書問題です。国家に

よる教科書検定制度が壁となって、2012（平成 24）

年、中学生の歴史教科書から「慰安婦」という言葉

が消されてしまいました。慰安婦問題を加害の歴

史の一つとして若い世代に記憶されなくてもよい

のか、という問題が投げかけられているのだと思

います。 

『帝国の慰安婦 植民地支配と記憶の闘い』

（2014年、朝日新聞出版、朴 裕河（パク ユハ））

には、韓国が日本の植民地であったため、その時代

に慰安婦にされてしまったという関係性が、ある

意味では政治的な問題になっているように思わず

にいられません。その中で考えてみますと、慰安婦

にさせられた一人ひとりの苦しみから離れたとこ

ろで、議論が起こっているように思えてなりませ

ん。いつも、その原点に、あるいはその本質に立っ

て、考えていかなければならないと思わされてい

るところです。 

 

創世記の 12 章に「主はアブラハムに言われた。

私が示す地に行きなさい。私はあなたを祝福し、そ

して祝福のもととなるように」と記されています。

神のおっしゃった「あなたの命に関心を持ってい

るから黙っていられないのだ」と、神様がアブラハ

ムにおっしゃったのだと思うのです。その言葉は、

私の心に深く感動としてとらえられました。  

私たちは、誕生日や新年に「祝福がありますよう

に」という言葉を伝えます。「祝福」とは何でしょ

うか。神様が祝福してくださるというとき、それは

「あなたの命に関心をもっている」という意味で

はないかと。慰安婦にされたおひとり一人に、「神

様の関心が寄せられますように」と祈るとともに、

私たち自身も無関心であってはならないというこ

とを、深く思わされました。そして、「もっとも小

さいもののひとりにしたのは私にしてくれたこと」

とおっしゃったと共に、この小さなひとりにしな

かったことは私にしなかったことなのである」と

おっしゃったイエスのことばが投げかけられてい

るのではないかとも。 

今ほとんどの方がご高齢になり、多くの方が亡

くなりました。私たち一人ひとりが碑の叫びを静

かに聞き、真摯にこの問題と向き合っていきたい

と思っています。 

 

 

      

 

 

 

 

 

 
画：城田すず子 


