

花の種を まもった人びと



早春になると千葉県南部の南房総では、スイセン、ナノハナ、キンセンカ、ヒャクニチソウ、キンギョソウ、ストックなど、色あざやかな花畠が広がります。けれども戦争のときには、花禁止令が出され、花の苗を引きぬき種や球根をつくるよう命じられました。美しい花畠にも、戦争の悲しみを乗りこえてきた歴史があるのです。

海辺のくらしと花づくり

太平洋に面した和田町（南房総市）は、海からすぐに山がせまり、たいらな耕作地が少ないため、かつては漁業と林業を中心にくらしていました。男の人は漁に出て、女の人はわざかな畠で仕事をしながら、重いかごをかついで魚の荷揚げを手伝う日々でした。冬の寒い加工場では足や腰が冷え、指先もかじかんで包丁がうまくにぎれません。子どもたちも小さな妹や弟の子守をしながら、浜でワカメやテングサをひろう手伝いをし、家族みんなで働いていました。

苦学して薬剤師になり、朝鮮で薬草の研究をしてきた和田町の間宮七郎平さんはケシ栽培に



取り組んでいました。そのころすでに房総の各地では花づくりの研究が進められており、七郎平さんも花をつくってみることにしました。これまで綿花や麦しかつくれなかった和田町のんだん畠は、海に面して日あたりがいいので、花づくりに適していて他の土地よりも早く出荷することができると考えたのです。

まわりの人たちは「食えない花を育てるもしょうがない」と笑っていましたが、農婦の川名リンさんだけはいっしょに花づくりの研究をしました。

苦労の末、1922年に花の出荷は成功し、カンギクが1俵3円、キンセンカに5円の値がつきました。男の木こり仕事で1日50銭、小学校の先生の初任給が50円（いまは約20万円）という時代のことです。しだいに村人たちも花づくりをはじめようになり、寒い冬の日でもまるでじゅうたんをしいたように、美しい花が色とりどりにさきました。その年の暮れに鉄道が開通すると、海女さんたちも花かごを背負って東京まで売りに行くようになりました。

翌年の関東大震災で東京が焼け野原となり、一時は鉄道もとまってしまいましたが、まもなく震災慰靈祭のために花の注文が急増し、再び花づくりを志す青年がふえました。そこで生花組合を設立し、東京だけでなく全国に出荷先を広げていきました。

戦争と花禁止令

1931年からはじまった中国との戦争が長引き拡大すると、「ぜいたくは敵！」として国民は日用品も制限され、塩や醤油、味噌などの調味料も配給制になりました。お米が少なくなると、イモや大豆をつぶして食べるしかありませんでした。

1941年にはアジア太平洋戦争もはじまり、和田町でも男の人に徴兵の「赤紙」がとどき、戦地に行く人がふえてきました。漁師たちは、発動機のついた漁船が軍隊に取られ、魚をとることもできません。海にもぐれる海女さんたちは、アワビやサザエの代わりに、火薬の原料になるカジメやアラメなどの海藻を採取するように命じられました。となりの館山町（館山市）では、軍隊が使う目的で、子どもたちがウミホタルを採取させられていました。

農家は食糧増産のための作付割当を国から命じられ、1944年になると、とくに千葉県と長野県では花が禁止作物に指定されました。花畠は苗をぬきとってイモ畠や麦畠につくりかえ、花の種も球根もすべて焼却しなさいという命令です。

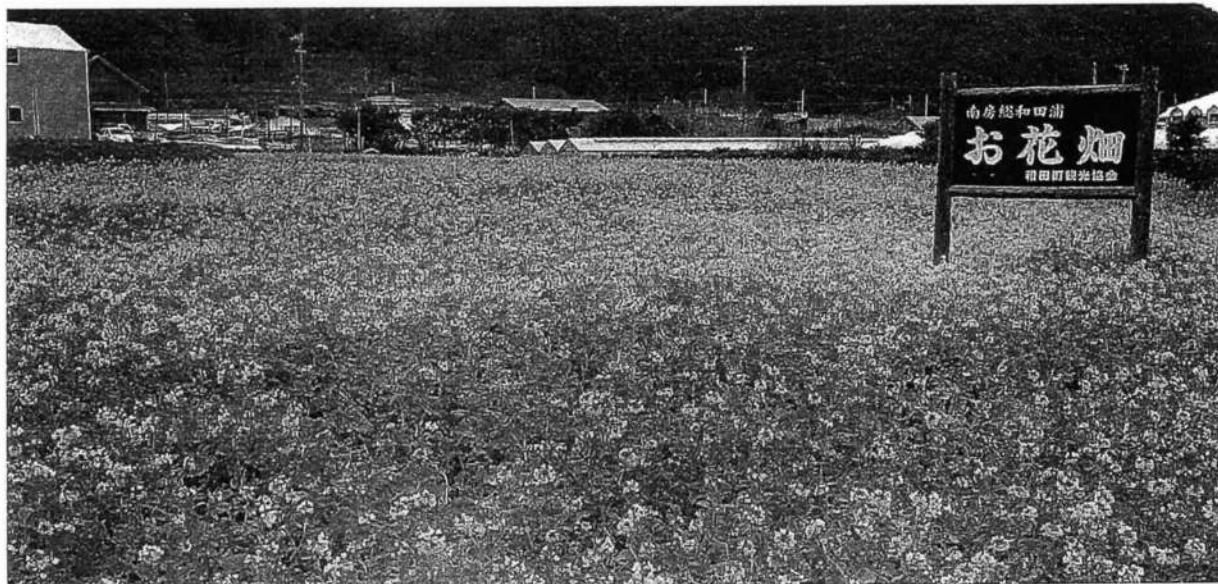
村の青年団が畠や納屋を見まわって監視し、花の種を持っている農民を処罰するようになりました。どんなに花づくりを望んでも、軍の命令に従わない者や戦争に反対する者は「非国民」と呼ばれて、冷たい目で見られるような社会になってしまったのです。

じゅうたんのように美しかっただんだん畠は、すっかり花がぬかれてしまいました。まるで浜に打ち上げられた海草のようにしおれて、なぎたお倒されています。泣く泣く種や球根を海に捨てた人もいました。七郎平さんも国の命令にはさからえず、心もちざれる想いで、大切に育ててきた花々をぬきとったといいます。

そんななか、リンさんは、どうしても命令に従うことができません。掘り出したスイセンの球根をするふりをして、人目につかない山奥の杉林にこっそりとかくしました。それが精いっぱいの抵抗だったのです。

サイパン島や硫黄島の日本軍が全滅しました。1945年4月には沖縄本島にアメリカ軍が上陸し、地上戦となりました。次はこの房総半島が「本土決戦」の場所になるといわれ、次つぎと陣地や特攻基地がつくられていきました。敵の上陸にそなえて、女人も子どもたちも竹や





和田町に広がるナノハナ畠

りをもって戦う訓練をしました。花のなくなつただんだん畠には、敵の標的になるようなニセ陣地もつくられました。

再び花づくりを

その年の8月15日、長く苦しかった戦争がようやく終わりました。季節が移り冬になると、リンさんが球根をかくした山奥の杉林には、一面にスイセンの花が咲きました。そこは土が深く、ふかふかとしたふとんのようだったので、球根が根をおろし生きのびることができたのです。

リンさんのほかにも、食べものといつわって種をナベにかくしていた人もいました。残らず絶えたと思われた球根や種は、花を愛する人びとによってまもられ、再び花づくりがはじまりました。

リンさんの台帳には、「1947年1月25日、エリカ16束、小菊110本」という記録があります。戦後まもなく、まだ満足に食べられない人もいるというのに、花は毎日のように東京で売れていました。

ある日、不思議に思った息子の武さんが市場の人たちにたずねてみると、
「それは、戦争で亡くなつた人たちの慰靈に使われているのですよ」
といわれました。

それから、武さんは「花づくりは平和産業だ」と考えるようになったそうです。この話は田宮寅彦の小説『花』、映画『花物語』、郷土の音楽物語『花とふるさと』となり、多くの人に知られるようになりました。

「花は口で食べることはできないけれど、口で食べるだけが食べものではない。心で食べるものがなくなつたら、心は生きていけなくなってしまうのよ」

いつもリンさんがいっていた言葉です。武さんは、花がつくれなくなるような戦争は二度とあってはならないというねがいをこめて、「花は心の食べ物です」と印刷したダンボール箱で、花を出荷するようになりました。いまも和田町をはじめ南房総には美しい花畠が広がり、多くの人の心をいやしています。 (池田恵美子)

